宣布死亡

昨天到今天，是我行醫以來最不一樣的兩天……

下午四點多，準備完成工作的我，接到電話說要負責陪送病危的病人到CT Scan room。已經預料到了，反正時間還早著呢，也不趕著回家，就跑到病房那裡等。當然，繁忙大醫院總是不准時，通常醫生到了，負責接送的porter 姍姍來遲，護士也在那邊能拖就拖，就算我再不爽也沒轍，五點沒到我還是不能走人，就算五點到了我也不會走人，因為這樣子oncall HO就要代替我，晚餐還沒吃就要開始oncall真的很可憐，所以我還是堅持忍下去。

後來五點過了，我聽護士說，本來要接送病人的porter因為放工時間到了就走人，我的第一個反應是：“太好了那我自己送就可以了，不要等了！”結果就推著非常重的病床和病人到掃描室，當作運動啦！後來送回病房後，就打算在醫院吃晚餐，而出奇的是radiologist還那麼用功加班，打電話給我說病人的心囊積水。那時的心情：唉，不用回家了……

後來一連串沒必要提起的就跳過……

今天早上巡房，突然心掛掛的，就打算先繞道看看那位病人。翻了case sheet，哇塞昨晚那麼多事竟然還沒死？這下不妙，走到病房，看到病人卷在床上，氧氣面罩脫掉，監視儀器的電線全拔掉，看了我一眼，點點頭，就倒下去了。

原來，迴光返照是那樣的……
原來，人斷氣是那樣的……
我看過很多死人，不過，這才是我第一次親眼看著自己的病人在眼前死去，就這樣，然後我什麼都不能做，也不需要做。
只需要，宣布死亡時間。